Acht Generationen, zwei Kontinente

Yaa Gyasi: Heimkehren

Die gesamte Menschheitsgeschichte ist eine Geschichte der Sklaverei. Egal wann oder wo auf der Welt, stets wurden Gefangene als Arbeitskräfte eingesetzt, die nicht viel kosteten und jederzeit ersetzt werden konnten. Doch der massive Sklavenhandel des 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts mit seinen Millionen von Verschleppten hatte noch einmal ganz andere Dimensionen: Er prägte gesellschaftlich und politisch den afrikanischen und die beiden amerikanischen Kontinente bis heute – egal, ob es sich um strukturellen Rassismus oder das blutige Erbe europäischer Kolonialherrschaft handelt. In ihrem Roman »Heimkehren« erzählt Yaa Gyasi eine von diesen Entwicklungen geprägte Familiengeschichte über acht Generationen, die auf beiden Seiten des Atlantiks angesiedelt ist. 

Es beginnt im Ghana des 18. Jahrhunderts, in einer Zeit, in der die europäischen Mächte dabei waren, ihre kolonialen Stützpunkte an der westafrikanischen Küste auszubauen. Mit Sklaven war viel Geld zu verdienen, die Zuckerrohrfelder und Kaffeeplantagen in Süd- und Mittelamerika sowie die Baumwollfelder im südlichen Nordamerika garantierten eine steigende Nachfrage. Zwei Schwestern lernen die Leser kennen, Effia Otcher und Esi Asare. Zwei Schwestern, die zwar die gleiche Mutter haben, aber nichts voneinander wissen. Effia gehört zu Stamm der Fante; eine Volksgruppe, die sich mit den Briten verbündet hatte und ihnen die Sklaven verkaufte. Die Sklaven wiederum wurden von dem kriegerischen Stamm der Aschanti geliefert, die auf Kriegszügen weit ins Landesinnere zogen, um Menschen zu erbeuten. 

Das ist ein wichtiger Aspekt des Buches: Ohne die Mithilfe afrikanischer Völker wären die Europäer kaum in der Lage gewesen, in einem solch großen Umfang Sklavenhandel zu betreiben. Zwar war es bei vielen Stämmen üblich, Gefangene nach einer kriegerischen Auseinandersetzung als Sklaven zu behalten. Doch erst durch die immense Nachfrage der europäischen Kolonialmächte entstanden daraus regelrechte Menschenjagden und es wurde eine Entwicklung in Gang gesetzt, die für unzählige dieser Menschen unsägliches Leid bedeutete. 

Wie etwa für Esi Asare, Effias Halbschwester. Während Effia mit einem britischen Offizier verheiratet wird – weiße Offiziere nahmen sich gerne schwarze Mädchen als Nebenfrauen, auch wenn sie in der Heimat schon längst eine Familie hatten – ist Esi in den Kellergewölben des Forts eingekerkert. Die Schilderung, wie zahllose Frauen in diesen Räumen eingesperrt auf den Sklaventransport warten – übereinander in ihren Exkrementen liegend, verzweifelt ihrem Schicksal entgegensehend – gehört zu den Szenen in diesem Buch, die einem nicht mehr aus dem Kopf gehen und uns Leser entsetzt zurücklassen. Esi überlebt die Qualen des Transports und kommt lebend in Amerika an. Schwanger nach der Vergewaltigung durch einen Soldaten. 

Effia und Esi. Von den beiden Halbschwestern ausgehend spannt die Autorin einen erzählerischen Bogen bis ins Heute. Und das ist brillant gelöst: Kapitelweise springt die Handlung zwischen Ghana und Amerika hin und her, doch jedes Kapitel führt uns eine Generation weiter. Wir lernen die Nachkommen der Schwestern kennen und deren Nachkommen; Namen tauchen auf, verschwinden wieder, verwischen im Wirbel der dramatischen Ereignisse. Niemand bleibt für lange. Das erfordert beim Lesen ein ständiges Um- und Weiterdenken, eine dauernde Neuorientierung und ist eine grandiose Zeitreise. 

Denn jede Generation hat ihre eigenen Kämpfe auszufechten. In Westafrika sind es die Streitigkeiten der Stämme untereinander, aber vor allem der stetig zunehmende Kolonialisierungsdruck seitens der Weißen – die Aschanti gehörten zu den wenigen Völkern, die den europäischen Imperialisten kriegerisch entgegentraten und damit jahrzehntelang Erfolg hatten, bis die immer moderneren Waffen sie zur Aufgabe zwangen. Später dann die Zeit der Dekolonialisierung, die Auflösung des Empire, Unruhen, ein fragiles wirtschaftliches und politisches System. In dem USA-Erzählstrang steht der mühsame Weg von der Sklaverei hin zur Freiheit im Mittelpunkt; Flucht, Menschenjagd, Krieg, rassistische Anfeindungen, die Ungerechtigkeiten der Jim-Crow-Gesetze. Erfahrungen, die von Generation zu Generation weitergegeben werden. 

»Wenn Esi ein Lächeln auf einem weißen Gesicht sah, dachte sie für den Rest ihres Lebens daran, wie der Soldat sie angelächelt hatte, bevor er sie in sein Quartier geführt hatte. Lächelnde weiße Männer bedeuteten nur, dass mit der nächsten Woge noch mehr Böses über sie hinwegrollen würde.«

Mit diesen Sätzen endet das erste Kapitel dieser verästelten Familiengeschichte, die am Ende des Buches dankenswerterweise mit einem Stammbaum illustriert ist. Und auch wenn Esis Name in den folgenden Jahrzehnten bei ihren Kindeskindern in Vergessenheit gerät, steht der letzte Satz wie eine prophetische Klammer über der gesamten Geschichte. Eine Klammer aber, die zunehmend aufgebogen wird, denn »Heimkehren« erzählt nicht nur von Sklaverei und menschenverachtenden Strukturen. Sondern auch von dem unbändigen Wunsch nach Freiheit, nach Gerechtigkeit und nach einem selbstbestimmten Leben. Ein Kampf, der bis heute nicht vollständig zu seinem Ende gekommen ist.  

Ganz am Ende des Buches führt die Handlung noch einmal zu jener britischen Festung an der ghanaischen Küste, in dem die beiden Halbschwestern Esi und Effia zweihundert Jahre zuvor aufeinandertrafen, ohne voneinander zu wissen; als Sklavin in Ketten und Schmutz die eine, als Braut die andere. Es handelt sich dabei um das Cape Coast Castle, ein Schandfleck der an Schandflecken reichen europäischen Kolonialgeschichte: »Wenn es je einen Ort gegeben hatte, der verflucht war, dann dieser. Von außen schimmerte die Festung weiß. Strahlend weiß, als wäre das gesamte Gebäude gewaschen, von allen Flecken gesäubert worden. … Als sie hineingingen, begann alles schmuddeliger auszusehen. Das schmutzige Skelett der lange zurückliegenden Schande, das das Gebäude zusammenhielt, zeigte sich in schwarz angelaufenem Verputz und rostigen Türangeln.«

»Heimkehren« ist ein Roman, der aufwühlt, immer wieder schockiert und einen Blick freigibt auf die unfassbaren Grausamkeiten, denen dunkelhäutige Menschen ausgesetzt waren. Und den Blick schärft für die Ungerechtigkeiten, denen sie bis heute ausgesetzt sind.

Auf mich hat dieses Buch wegen einer Reise besonders intensiv gewirkt, denn ein Jahr zuvor hatte ich in Brasilien eine alteingesessene Kaffeeplantage besichtigt. Dort standen noch etliche Gebäude aus dem 19. Jahrhundert, unter anderem die Sklavenunterkunft: Ein niedriges, etwa hundert Meter langes Haus. Ohne Fenster, ohne Türen, ohne Licht, ohne frische Luft. Der einzige Zugang war lediglich etwa einen Meter hoch, so dass man ihn nur stark gebückt durchqueren konnte. Später war eine richtige Türe aus der Wand gebrochen worden, um das Gebäude nach Abschaffung der Sklaverei anders nutzen zu können, aber den ursprünglichen, niedrigen Eingang konnte man noch gut erkennen. Der Anblick dieses Hauses, dieser »Türe« und die Vorstellung, dass darin hunderte von Menschen zusammengepfercht ihr Leben verbringen mussten – das hat mich fassungslos gemacht.  

Durch Yaa Gyasis Roman wurde diese Fassungslosigkeit mit Schicksalen gefüllt, die es in irgendeiner Form so gegeben hat, sei es in Brasilien, den europäischen Kolonien, den USA oder ganz woanders in dieser Welt – wie etwa in den arabischen Ländern, unter deren Sklavenraubzügen der afrikanische Kontinent ebenfalls massiv zu leiden hatte. Dies ist ein Teil der Weltgeschichte, der bislang wenig erforscht und so gut wie gar nicht aufgearbeitet ist. 

Und die Sklaverei ist im 21. Jahrhundert noch längst nicht verschwunden, ganz im Gegenteil. Für unseren Wohlstand arbeiten weltweit Millionen von Menschen als Sklaven oder in sklavenähnlichen Verhältnissen – ein boomendes Geschäft mit Milliardenumsätzen, das unmittelbar mit unseren Konsumgewohnheiten zusammenhängt. Auf der Seite slaveryfootprint.org kann sich jeder ausrechnen lassen, wie viele Sklaven seine Einkäufe möglich gemacht haben, von der Kleidung über das Smartphone und etliche Nahrungsmittel bis hin zum Auto. Das Ergebnis ist ernüchternd: Bei mir waren es sechzehn. Sechzehn Menschen.

Buchinformation
Yaa Gyasi, Heimkehren
Aus dem Englischen von Anette Grube
DuMont Buchverlag
ISBN 978-3-8321-9838-1

#SupportYourLocalBookstore

Architekt des Umbruchs

Hilary Mantel: Woelfe | Falken | Spiegel und Licht

In den drei Bänden »Wölfe«, »Falken« und »Spiegel und Licht« erzählt die Autorin Hilary Mantel die Lebensgeschichte Thomas Cromwells, jenes Mannes, der zu Beginn des 16. Jahrhunderts den Verlauf der englischen Geschichte entscheidend prägte. Zwar handelt es sich um Romane, doch sie beinhalten nur wenig Erfundenes. Das ist auch gar nicht notwendig, denn Cromwells Biographie ist so unglaublich, dass sie bereits wie eine Romanhandlung klingt – vom Sohn eines Schmieds zu einem englischen Earl, zum Architekten der englischen Reformation, die das Land bis heute geprägt hat. Dazwischen ein Leben voller Höhen und dunkelster Tiefen. Und Hilary Mantel hat dieses Leben spannend und unglaublich vielschichtig in Szene gesetzt – herausgekommen ist dabei ein wahrhaft epochales Werk. „Architekt des Umbruchs“ weiterlesen

Land Of The Free?

Thomas Mullen: Darktown | Weisses Feuer

Wieder einmal brennen in den USA die Straßen, wieder einmal demonstrieren Tausende gegen rassistische Polizeigewalt. Denn wieder einmal wurde ein Mensch mit dunkler Hautfarbe von weißen Polizisten getötet. Der strukturelle Rassismus zieht sich durch die gesamte amerikanische Geschichte; auch nach der offiziellen Abschaffung der Sklaverei im Jahr 1865 galten afroamerikanische Bürger fast ein Jahrhundert lang als Menschen zweiter Klasse. Und bis heute ist die Ungleichbehandlung täglich spürbar – von unterschiedlichen Löhnen bis hin zu eben jener Polizeigewalt, die vor allem dunkelhäutige Amerikaner zu spüren bekommen. Der Autor Thomas Mullen beschäftigt sich in seinen Romanen »Darktown« und »Weißes Feuer« mit einem ganz besonderen Aspekt dieser Entwicklung. Beide Bücher sind dabei Kriminalliteratur vom Feinsten und sie führen uns zurück in das Jahr 1948, in die Stadt Atlanta. „Land Of The Free?“ weiterlesen

Murakami, zweiter Versuch

Haruki Murakami: Die Pilgerjahre des farblosen Herrn Tazaki

Es ist schon einige Jahre her, dass ich mein erstes Buch von Haruki Murakami gelesen habe. Es war »Wilde Schafsjagd«, ich habe mich bis zur letzten Seite durchgequält und fand es furchtbar. Abgehakt, dachte ich lange Zeit. Allerdings ist der Name des Autors so präsent, dass man immer wieder auf ihn stößt. Und durch das Bloggen über Literatur kenne ich etliche Menschen, deren Buchempfehlungen ich sehr schätze und die jedem neuen Murakami-Roman begeistert entgegenfiebern. Irgendetwas scheine ich überlesen zu haben, irgendetwas, das es doch noch zu entdecken gibt – diese Gedanken waren der Auslöser für den zweiten Versuch, den ich letzten Herbst mit »Die Pilgerjahre des farblosen Herrn Tazaki« startete. Denn, so versicherten mir mehrere Murakami-Fans, dieser Roman sei einer der am leichtesten zugängliche und ein guter Einstieg. 

Um es gleich vorwegzunehmen: Ich gehöre immer noch nicht zur Murakami-Fangemeinde. Doch die Lektüre von »Die Pilgerjahre des farblosen Herrn Tazaki« war ein Leseerlebnis der ganz besonderen Art. „Murakami, zweiter Versuch“ weiterlesen

Und alles ändert sich

Roscoe T. Martin ist Elektriker. Das wäre an sich nicht besonders spektakulär. Im Alabama des Jahres 1923 allerdings schon, denn abseits der großen Städte ist die Elektrifizierung noch lange nicht angekommen und das Leben auf den Farmen hat sich seit dem 19. Jahrhundert nicht groß verändert. Und auf einer solchen Farm ist Roscoe T. Martin gestrandet – bis eine einzige falsche Idee sein Leben in den Grundfesten erschüttert. Virginia Reeves erzählt in ihrem Roman »Ein anderes Leben als dieses« seine Geschichte. Eine Geschichte über den Wunsch nach Fortschritt und Glück, über das Scheitern, den Verlust und – vielleicht – der Möglichkeit eines Neuanfangs. „Und alles ändert sich“ weiterlesen

Wir Europäer

Mathijs Deen: Ueber alte Wege - Eine Reise durch die Geschichte Europas

Seit Menschen in Europa leben, sind sie unterwegs. Gründe dafür gab es im Laufe der Geschichte viele: Nahrungssuche, Handel, Krieg, Verfolgung oder einfach nur Neugier. Mathijs Deen hat ein Buch über dieses Unterwegssein geschrieben. »Über alte Wege – Eine Reise durch die Geschichte Europas« führt die Leser kreuz und quer durch unseren kleinen und doch so vielfältigen Kontinent; es sind Erkundungen durch alle Epochen und soziale Schichten. Herausgekommen sind dabei faszinierende und äußerst lebendige Beschreibungen uralter Routen, die oftmals heute noch bestehen. Denn »unter jedem Fußabdruck auf europäischem Boden liegt ein noch älterer. Unter jeder Straße liegt ein Weg, ein Pfad, den Vorfahren ausgetreten haben, ob als Händler oder Eroberer.«

Und als wäre es nicht ohnehin schon ein beeindruckendes Buch, so gab es eine Stelle, die ein regelrechtes Gänsehautgefühl bei mir ausgelöst und mir gezeigt hat, wie eng verzahnt das Leben in Europa schon immer war: Denn vor 200 Jahren trafen an einem kleinen, vergessenen Ort an der Ostsee die Familiengeschichte des Autors und meine eigene aufeinander. „Wir Europäer“ weiterlesen

Suppen für Syrien

Suppen fuer Syrien

Gelegentlich müssen sich Buchblogger den Vorwurf anhören, sich vor den Marketingkarren der Verlage spannen zu lassen. Nun ja, Nörgler wird es immer geben, weshalb ich das Thema nicht vertiefen möchte. Zumal ich in folgendem Text ganz bewusst Werbung für ein Buch machen werde, nämlich für das Kochbuch »Suppen für Syrien«. Das viel, viel mehr ist als ein Kochbuch: Eine Hilfskampagne für Kinder und Jugendliche in dem verwüsteten Land mit seinen kriegsversehrten Menschen.

Dieses Hilfsprojekt ist von Barbara Abdeni Massaad ins Leben gerufen worden, einer in Beirut und Florida lebenden Photographin und Kochbuchautorin. Sie hatte damit begonnen, in einem nahe ihrer Beiruter Wohnung liegenden Flüchtlingslager für und mit den Menschen dort zu kochen. Suppen vor allem; nahrhaft, einfach und tröstend. Es geschah aus dem Wunsch heraus, zu helfen, den syrischen Flüchtlingen in dem provisorischen Lager zu zeigen, dass jemand an sie denkt. „Suppen für Syrien“ weiterlesen

Die da draußen

Fikry El Azzouzi: Wir da draußen

Normalerweise benutze ich nie einen Buchtitel als Beitragsüberschrift, sondern denke mir eine passende Formulierung aus. Beim Roman »Wir da draußen« von Fikry El Azzouzi allerdings ist der Titel so perfekt gewählt in seiner Aussage, dass ich ihn fast unverändert übernommen habe. Allerdings nur fast; »Wir« da draußen wäre nicht zutreffend gewesen. Denn ich bin eben nicht »da draußen«, sondern führe ein mehr oder weniger bürgerliches Leben, ebenso wie mein gesamter Freundes- und Bekanntenkreis. Umso wichtiger sind Bücher wie dieses, die unseren Blick auf diejenigen richten, die nirgends dazugehören, die tatsächlich irgendwo da draußen sind – perspektivlos, hoffnungslos, ohne Chancen. Was wird aus diesen Menschen? Wie erleben sie unsere Gesellschaft? Literatur ist immer auch eine Reise, sie kann eine Reise sein über die Grenzen unserer Komfortzonen hinaus. Und dieses Buch nimmt uns mit in die Leben und Gedanken vier junger Männer, vier Ausgestoßener an der Grenze zum Erwachsenwerden. „Die da draußen“ weiterlesen

Israels Schattenwelt

Liad Shoham: Stadt der Verlorenen und Ayelet Gundar-Goshen: Löwen wecken

Wir sind Zeugen eines Weltwandels, den wir in den letzten Jahren in der Rolle des Zuschauers miterlebten. So, als würde uns das alles nicht betreffen, als würden wir im ruhigen Auge eines Wirbelsturms leben. Das war ein Irrtum. Die Bilder von Flüchtlingen sahen wir schon seit Jahrzehnten, sie waren stets irgendwo ganz weit weg, auf anderen Kontinenten, fern unserer Wohlstandsgesellschaft. Und jetzt sind sie hier, mitten unter uns, vor unseren Toren, hunderttausende sind angekommen, hunderttausende sind unterwegs, ein Ende ist nicht abzusehen.

Andere Länder sind schon längst mit dieser Entwicklung konfrontiert, wie etwa Israel. Hier hat sich in den letzten Jahren eine regelrechte Schattenwelt etabliert; Flüchtlinge ohne Papiere leben im Elend, ignoriert von den einen, ausgebeutet von den anderen. Zwei Bücher beschäftigen sich intensiv damit und öffnen dem Leser eine Türe in eine düstere Gesellschaft, wie sie in Zukunft auch bei uns existieren könnte, wenn die falschen politischen Weichen gestellt werden. Es sind die Romane „Stadt der Verlorenen“ von Liad Shoham und „Löwen wecken“ von Ayelet Gundar-Goshen. „Israels Schattenwelt“ weiterlesen

Buchhändlers Traum

Petra Hartlieb: Meine wundervolle Buchhandlung

Irgendwie kennt das jeder von uns: Man sitzt mit ein paar Freunden zusammen, bei dem ein oder anderen Glas Wein oder Bier werden visionäre Geschäftsideen konzipiert oder es wird über mögliche Lebensentwürfe phantasiert. Und am nächsten Tag geht alles wieder seinen gewohnten Gang. Nicht so bei Petra und Oliver Hartlieb. In Hamburg wohnend waren sie bei Freunden in Wien zu Besuch, das Gespräch kam auf eine alteingesessene Wiener Stadtteilbuchhandlung, die wegen Insolvenz schließen musste. Man spann seine Gedanken weiter, erkundigte sich im Zuge dieser Spinnerei formlos nach dem Status der Buchhandlung und gab als eher halb ernstgemeinte Idee ein Gebot beim Insolvenzverwalter ab. Wenige Wochen später hatten die Hartliebs aus Hamburg eine Wiener Buchhandlung gekauft. Quasi versehentlich. Und Petra Hartlieb schreibt in ihrem Buch »Meine wundervolle Buchhandlung« darüber, wie alles kam. Wie alles wurde. Und wie alles ist. „Buchhändlers Traum“ weiterlesen

Todsichere Geschäfte

Oliver Bottini: Ein paar Tage Licht

Eigentlich sollte es selbstverständlich sein, dass man sein Geld nicht mit Produkten verdient, die dazu hergestellt werden, um andere Menschen zu töten, zu verstümmeln, zu verletzen. Leider ist diese moralische Messlatte völlig verrutscht, die Rüstungsindustrie boomt und soeben wurden neue Zahlen über deutsche Waffenexporte veröffentlicht, die so hoch sind wie nie zuvor: Für fast sechs Milliarden Euro wurde 2013 Kriegsgerät ins Ausland verkauft (Nachtrag 2019: Tendenz steigend). Der Waffenhandel ist eine Welt für sich, völlig jenseits von Moral und Anstand, und in diese Welt der skrupellosen Geschäftsleute, halbseidenen Manager, schmierigen Politiker und korrupten Beamten führt uns das Buch „Ein paar Tage Licht“ von Oliver Bottini. „Todsichere Geschäfte“ weiterlesen